视前方的道路,眼神中的严肃与唇边的微笑形成鲜明对比。有些记忆回溯进他的大脑,有时她会试着躲开他,脸上挂着被他称为“沉思者”的表情。对爱情知之甚少的人可能会怀疑她根本什么也没在想。
初次见面时,她的脸上就挂着这种表情。他们相识于位于里士满的埃德加·爱伦·坡博物馆,当时她正静静地坐在花园内的一处僻静角落,边抽着香烟边将手臂搭在椅背上,情形和现在简直一模一样。出人意料的是,尽管他的体貌没有法国人的典型特征,但她还是唐突地用法语搭话。她声称自己对这个地方一无所知,所以只能四处闲逛;而她的丈夫,一位工程师,正在当地的一家工厂开会。在好奇心的驱使下,她走进了铁门后的花园。其实她完全没必要声明自己不是来找艳遇的,但他还是很礼貌地带她参观了博物馆。
很难说他们之间究竟发生了什么。也许是所处的环境和氛围激发了潜意识的共鸣,又或许那天下午他尤为光彩照人——当时他正在写一篇关于坡的论文,而闻言的她似乎也在仔细倾听着。无论出于何种原因,离别前他们交换了地址。她和丈夫住在巴尔的摩,他则住在纽约,被临时调往哥伦比亚大学一年。最先开始写信的人是她,似乎并非别有用心,那之后他们又见了两三次面。
皮埃尔回到巴黎后,他们仍然保持通信,彼此间的关系也逐渐变得亲密。突然有一天她不再寄信,皮埃尔在等待了漫长的两个月之后,收到了一封原以为永远不会寄来的信。信中她说明丈夫死于肠胃炎,而她则计划在遗产清算完毕后返回法国。收到信的他亲自前往诺曼底的勒阿弗尔迎接了她,3周后他们正式结婚。
打那时起到现在只过了差不多一年左右的时间,但就在这短短的一年时间内,他的生活已经发生了翻天覆地的变化。婚礼结束后的那天,他才惊讶地得知妻子从前夫那里继承了不少重要的专利权,以及随之而来的一笔可观财富。在她的提议下,两口子决定用这笔钱纵情享受一番,仅凭他在索邦大学当初级讲师所得来的微薄薪水是绝对负担不起这些的:凡尔赛宫附近的豪宅,频繁更换的华美衣物,无论什么场合都大手大脚地赠送礼物,现在又来了辆德拉哈耶。他也没有多想,所谓既来之则受之,因为这实在是太眼花缭乱了。他一直认为自己是个平平无奇的男人,但在这位迷人女性身边,再没有什么能令他感到惊讶了。也正因此,尽管他对自己的妻子不甚了解,但他从未试图去挖掘出有关这位绝代娇人的更多信息。他知道妻子是一位外交官的女儿(她的父母在多年前的一次事故中离世),妻子也曾对他讲述过年轻时的一些趣闻轶事,但
请收藏:https://m.mht567.com
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)